Случается так, что некоторые судьбоносные для целых стран и народов дни проходят незаметно. Подлинное их значение проявляется много позже, а до того момента тысячи и даже миллионы людей могут засыпать вечерами и вставать по утрам, ходить на работу и на свидания, радовать и грустить, строить планы и любить. И каждое утро вычеркивать очередной самый обычный день из календаря. Среда 18 декабря 1940 года была одним из таких самых обычных дней. И хотя в Европе уже шла война, немногие тогда могли подумать, что худшее еще впереди. 18 декабря в Берлине была издана Директива №21 Верховного главнокомандования вермахта (ОКВ) под кодовым именем «Барбаросса». Простой зимний день предрешил судьбы многих миллионов.